王璐琼:距离与记忆
在完全忘记之前,我选择让记忆去撰写它。这学期在修古典文学这门课。比起古典文学,一开始我更喜欢现代作品,无需深刻凝视每一个字,无需时刻追问。而赏析古典诗词,知人论世之外,也需关注作品本身的结构、意象,那些蕴藏的情意和空白。但鉴赏诗词的乐趣也在于此,短短几行字中,只要耐心细读、思考,往往能找出更辽阔的意义。
教授说,文学可以让人想象性进入自己未曾经历的生命,看见、感受、理解和想象世界。我对此是十分认同的。我时常认为人的一生就是在未知中诞生,在未知中结束。在这团未知中,我们的存在是一个点,时间让它形成线,也是大家所称之为的轨迹。这也让每个人注定无法体验那条线以外的世界。但阅读可以打破这样的限制。每多读一本书、一部作品,就多体验了一个人的生命情感。无数的线,最后形成面,形成更丰富的精神世界。
写这篇文章之前,我正在分析李煜的《虞美人·春花秋月何时了》。拿这首词为例,“春花秋月何时了,往事知多少?”第一句就带出了文学艺术中一个无法绕开的命题,关于永恒和无常的对比。年年有春花开,年年有秋月圆,可人和宇宙的永恒是相对的、是短暂的和无常的。不断循环的春花秋月,见证的是无法重来的往事。
回到自己的生活中,白天意味着扎入其他事物里。往事,则多数会在夜里想起。记得有一次傍晚忙完后,我躺在床上昏睡了过去。梦醒时刻,已是深夜。在半梦半醒中,我对于自己的身份,以及时间的概念开始失真。时间像是被压缩成了几片薄薄的饼干,易碎,且无法分层。这些年走过的国家、已达成的事情、认识的人,画面像调色板上的涂料般叠加在一起。我对世界浅薄的认识一点点地展露出来。可对于这些经验本身,却不知从何下手。
还有一次在夜里刷到一则帖子。平静的背景音乐,配上一张画质有些模糊的照片。它的文案是:如果和童年的自己碰面,你最想对她说什么。我幻想着那个场景,思考了很久,指尖放在屏幕上,语言却变得贫瘠。“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟”,我发现自己再次遇到了文学中相似的命题,那是自然界的循环往复与人生的不可逆转。
延伸阅读
王璐琼:学车这种朦胧、怀旧的情绪,产生的原因是什么?我百思不得其解,直到读到朱光潜的《文艺心理学》。他说,空间和时间是“距离”的两个要素。愈古愈远的东西愈易引起美感。或许,浪漫色彩的作品是由人类共同的缺点——遗忘,所塑造的。恰恰因为时过境迁,实际的烦恼和琐碎被人遗忘,化为回忆时,艺术的纯粹性才浮现出来,变得可被欣赏。
我想那些我写下的,关于过去的文章也是如此。在完全忘记之前,我选择让记忆去撰写它。昔日的时光和空间,正因远离多年,产生了别样的美感。
青春+取火【取火】李画扬:倒影曾伟杰:假日小记
评论 (0)