灯光暗了又亮，舞者们轮番出来谢幕。赤裸上身的男舞者转着圈脱掉马面裙，连翻几个跟斗，肌肉线条在追光灯下起伏。观众席的呼声响彻剧场，几乎所有人都举起手机，镜头都对着舞台。很快，这些画面就会出现在社交平台，配着不同的卡点音乐，传到千千万万个手机终端。
这是《叹春风》巡演的普通一夜，《叹春风》由“公狗剧场”出品，其自述为“国风舞剧”的全男班作品。该剧团创始人葛俊逸曾是杨丽萍舞蹈团的首席舞者，他在接受采访时曾透露，过去一年里，《叹春风》在全国巡演600场，总票房过亿元。舞蹈业内人士阿刃告诉南方周末记者，在大多数舞剧仍靠政府补贴维持的行业里，这几乎是个异类。
2026年年中，人民网刊文批评某些演出“将暧昧挑逗包装成情绪价值”，但文中未具体点名。长三角地区的剧院工作者林华告诉南方周末记者，她先后工作过的两家剧院都上演过“公狗剧场”的舞剧，但到了今年，她所在的城市已有消息说领导觉得伤风败俗，因此不能再出演，据她观察，“公狗剧场”的演员在有的城市演出时，开始穿上肉色上衣。
网络上，支持者说这是女性地位的胜利，批评者认为这是资本对人的物化。有人认为这是在欣赏艺术，有人认为“和商K没区别”，有人则看见“男色经济”的崛起。一部舞剧，何以同时承载如此之多的欲望、争议与矛盾？答案或许不只在舞台上。
2025年12月4日，《叹春风》在上海东方艺术中心首演。视觉中国丨图
剧场里的狂欢晚上七点，检票还没开始，剧场大厅已经站满了人。她们大多是女性，手里拿着印有舞者头像的自制应援物、照片和各种周边，三三两两地聊天、交换物料。人群缝隙之中，黄牛来回游走，兜售稀缺的“合影卡”或观影座次。
在互联网公司上班的万礼，就是被短视频吸引来的观众之一。她休息时常去漫展和真人互动，习惯为颜值和情绪价值埋单。某天刷短视频时，万礼被那些“帅气的脸庞与健硕的身材”吸引，又对帅哥与国风结合的舞蹈感到好奇，于是来一探究竟。万礼选择了前五排的座位，花了四百多元，演出地点在山东东营。
0
评论 (0)