盗走神灵的男人！新书揭古艺术品掠夺帝国 在战争、屠杀间洗劫柬埔寨

柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。

据太报报道，隐身柬埔寨丛林的许多千百年古寺庙，多处本应是神像宁静趺坐、低眉垂眼之处，现今只剩大窟窿或残肢，许多窟窿要归咎英国古文物、艺术品商拉奇福德，以他为首的劫掠犯罪网从上世纪起数十年间，将柬埔寨无数珍宝强拆走私、高价卖给全球藏家及博物馆。近期出版新书《盗走神灵的男人》便是描绘他营运的古文物掠夺王国。

《盗走神灵的男人》（The Man Who Stole the Gods，暂译）由知名调查记者坎贝尔（Matthew Campbell ）所着，描写拉奇福德（Douglas Latchford）从古物爱好者、收藏者，趁战争及赤柬大屠杀，偷偷盗卖古物，并成为全球艺术市场炙手可热的重量级人物，再随执法单位调查，沦为臭名远播的过街老鼠。

美国有线电视新闻网（CNN）、《纽约时报》等媒体引述《盗走神灵的男人》内容，拉奇福德1931年生于英属印度，1950年代中期到了曼谷发展，成为化妆品商与药商，那时起他就对古高棉帝国（Khmer Empire，西元802-1431年）的文物产生浓厚兴趣。

柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。

拉奇福德1960年代开始探索柬埔寨的寺庙，并在考古遗址进行收购。1967年柬埔寨内战爆发，1975年波布（Pol Pot）领导的红高棉（Khmer Rouge）执政，之后展开一场种族灭绝大屠杀，全国估150万至300万人丧生（约当时全国人口的四分之一）。

战乱加上屠杀，民众只求活命，无人在意文物，即便1979年红高棉政权被推翻，许多考古遗址依然荒废，当时全国倖存的考古学家仅剩3名。此时曾为红高棉士兵、人称“狮子”的妥替（Toek Tik），把赚钱的主意动到了古寺庙凋像上。

“狮子”当士兵时曾藏身丛林，对寺庙群、考古地点瞭如指掌，他一开始单独犯案，用铁锹、凿子、鹤嘴锄、炸药等方式，将神像或凿或砍、或挖或撬出售。

1990年代局势相对稳定后，“狮子”逐渐扩大业务规模，最终他统领一支数百人队伍，将古寺庙神像一车车地运到泰国边境卖给中间商，数量之多《纽时》指有的神庙最后连一尊神像都不剩，“狮子”说这些神像主要客户正是拉奇福德。

2026年2月，曾由已故英国文物商拉奇福德（Douglas Latchford）持有的74件高棉文化文物，已正式归还柬埔寨。

“狮子”以数百美元卖出的神像，经拉奇福德伪造发票收据，利用假运送单据、假信件等“洗白”后，在拍卖市场可以数百万美元以上的高价成交。握有这些艺品让拉奇福德在当时日益活络的亚洲古物市场享有权威地位，而交易收入也让他在泰国和英国过着奢华的生活。

他另捐赠大量艺品给全球顶尖美术馆，如大英博物馆、纽约大都会艺术博物馆等。与顶尖博物馆合作成为他“最有力的行销工具”，外界因此更相信他的“声誉”，相信他经手的艺品皆出身清白。

2024年4月，失窃高棉文物将从美国回归柬埔寨。

拉奇福德精心经营的犯罪王国，2011年开始崩塌，当年3月苏富比（Sotheby's）在一场拍卖会举办的当天，紧急撤掉一件他经手的10世纪高棉凋像，执法单位怀疑拉奇福德经手时，对凋像来源说法不实。经数年法律战，凋像最终送还柬埔寨，本案也为往后类似案件确立了“归还柬埔寨”的法律先例。

2012年，常驻柬埔寨的美国律师戈登（Bradley Gordon）也注意到拉奇福德经手古文物的合法性问题，开始以顾问身分，协助纽约南区联邦检察官办公室调查与其有关文物。戈登走访多处古庙，寻找曾经参与拉奇福德犯罪网的人，最终找到了“狮子”妥替（Toek Tik）。

戈登说服“狮子”为检方作证，在拉奇福德收藏、经手的文物清单中，“狮子”认出多件他亲自动手取下的凋像，并能清楚说出这些凋像的出处，在他的指认下，拉奇福德罪行无所遁形。

2024年4月，失窃高棉文物将从美国回归柬埔寨。

戈登说“狮子”愿意坦白是因为意识到自己铸成大错“背负深重业障”，2021年去世前，即使癌症让他痛到无法维持坐姿，“狮子”仍躺在地上继续协助指认文物。戈登说：“他在生命尽头做了了不起的事。我们能原谅他的罪行吗？不能。但我们可以试着理解某些事情发生的原因。”

“狮子”犯案时国家刚经历恐怖战乱和屠杀，百废待兴，他有8个孩子要养，刚好知道山裡有些没人在乎的石像、青铜像，而卖了可以养活一家子。

《盗走神灵的男人》作者坎贝尔说“狮子”被视为柬埔寨最恶劣文物盗掘者之一，但认为不是“狮子”也会有别人去盗，“我想，在那种境况下，谁也不敢断言自己会做出怎样的选择。”“狮子”曾在接受《纽时》访问时对所作所为表达悔意：“我希望神像能回归故里。”

2026年2月，拉奇福德（Douglas Latchford）持有的74件高棉文化文物，已正式归还柬埔寨。

根据调查，拉奇福德大部分藏品都是从吴哥窟、国戈寺（Koh Ker）等废弃考古遗址非法盗掘而来。2019年，美国检察官起诉他涉嫌触犯电信诈欺、走私、共谋犯罪等罪；同年他病逝于曼谷，他不曾出庭，也从未被定罪。

尽管从未被定罪，但艺术界、拍卖界基本将与他的名字有关的高棉古物视为烫手山芋，甚至扩及所有高棉古物都乏人问津，《盗走神灵的男人》作者坎贝尔说，拉奇福德几乎终结了高棉艺术品市场，“苏富比再不可能在纽约公开拍卖大型高棉凋像了。如今这些藏品的市场价值等于零，你根本卖不掉。”

拉奇福德始终否认有不当行为，他曾声称：“我经手的大部分藏品，都是农民在田地发现或挖掘出的。”眼看谎言被戳破，他改口称自己对于盗掘毫不知情，之后又曾说这些文物留在当地只会更惨，“如果没被运走，可能早成赤棉士兵的射击靶子了。”

2024年4月，失窃高棉文物将从美国回归柬埔寨。

在拉奇福德事迹败露后，曾购买或接受他经手文物的美术馆、博物馆都被放大检视。2013年5月，纽约大都会艺术博物馆归还了数件长期陈列于其东南亚艺术展厅入口的凋像。

拉奇福德被起诉后，又开启一波归还潮，包括丹佛艺术博物馆、加州亚洲艺术博物馆、加州诺顿西蒙博物馆等，都主动将与其相关文物还给柬埔寨。

近年较知名的案例包括2022年8月，美国将30件艺术品与古物，包括1000多年历史的佛教和印度教神祇青铜像及石像，归还柬埔寨。2023年8月，澳洲国立美术馆将归还3件9至10世纪的青铜凋塑。2023年12月，美国大都会艺术博物馆再归还了13件古物包括10世纪女神砂岩凋像、7世纪超大比例佛头。

拉奇福德死后，女儿茱莉亚（Julia，泰文名Nawapan Kriangsak）把继承而来的100多件高棉文物归还柬埔寨，她并交出大量父亲生意往来文件，让调查单位可深入查出共犯。之后她就美国一起民事诉讼案达成和解，交出父亲犯罪所得1200万美元。

2024年4月，失窃高棉文物将从美国回归柬埔寨。

2018年柬埔寨文化部正式与律师戈登（Bradley Gordon）合作，代表柬埔寨政府向海外博物馆、收藏家交涉。

至于流落在外的高棉古物到底有多少，没有人能说个准数，戈登自己建立了一个资料库收录约2000件博物馆藏品，以及“数量相当甚至更多”的私人收藏品。在这超过4000件艺品中，他估计至少四分之一“某种程度上”与拉奇福德有关。

这些年神像的归还，对柬埔寨人来说意义重大。2021年拉奇福德女儿同意归还艺品时，柬国文化部长沙康纳（Phoeurng Sackona）说：“我们的文化和凋像不仅仅是木头和粘土，它们有灵性、有感知。”

2023年纽约大都会艺术博物馆归还艺品时，柬埔寨文化部发言人合杜（Hab Touch）也说，这些工艺品可追溯到吴哥时代，“这是我们祖先的灵魂”。（文：转自《太报》；图：《柬中时报》）

2026年2月，拉奇福德（Douglas Latchford）持有的74件高棉文化文物，已正式归还柬埔寨。 埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物，包括古代石雕、青铜造像及其他艺术珍品。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 拉奇福德（Douglas Latchford）的家人决定将所有其收藏的高棉古文物归还给柬埔寨。 拉奇福德（Douglas Latchford）私藏的77件高棉文物“回家”。 拉奇福德（Douglas Latchford）私藏的高棉文物“回家”。 拉奇福德（Douglas Latchford）私藏的高棉文物“回家”。 拉奇福德（Douglas Latchford）私藏的高棉文物“回家”。 拉奇福德（Douglas Latchford）私藏的高棉文物“回家”。 拉奇福德（Douglas Latchford）私藏的高棉文物“回家”。 拉奇福德（Douglas Latchford）私藏的高棉文物“回家”。 柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。 柬埔寨近年来持续推动流失海外文物回归。图为部分已由海外归还柬埔寨的高棉文物。这些文物具有重要历史、宗教和艺术价值，是柬埔寨文化遗产的重要组成部分。