如果推开1992年县城巷口的打字社，你会闻到一股油墨和纸张混合的味道。四通MS-2401打字机嗡嗡作响，戴蓝套袖的打字员手指翻飞，屏幕上跳出一个个工整的宋体字。
墙上贴着泛黄的字根表，角落堆着半人高的蜡纸和印好的文件。那时候你要是问路人，什么手艺吃香，十个人里有八个会告诉你：学五笔，当打字员。
如今这句“王旁青头戋五一”，年轻人听着像天书，可在三四十年前，它是刻在整整一代人肌肉记忆里的饭碗密码。
从南阳的小黑屋到联合国总部，从中南海的国产电脑到下岗工人的再就业课堂，五笔的流行从来不是单纯的技术胜利，它踩着时代的鼓点而来，又跟着时代的转身退场。
逼出来的五笔：汉字差点没跨过电脑这道坎
很多人不知道，上世纪70年代末，汉字在电脑面前是被判了“死刑”的。
西方计算机天生适配26个字母，可我们有几万个方块字。当时国内试过整字大键盘，两千个常用字密密麻麻铺满桌面，打一个字低头找三秒，效率还不如手写。
也试过拼音编码，可当年没有智能联想，同音字要翻七八页，打一句话一半时间在选字，慢得让人着急。西方学界甚至放话：汉字不拉丁化，就永远进不了信息时代。
就是在这个死局里，河南南阳科委的王永民扎了进去。
他是中科大无线电专业毕业，本来在国防科工委搞科研，因病调回老家，一头扎进了汉字编码的死胡同。
没有电脑统计字频，他就带着两个助手，把《现代汉语词典》里一万两千个汉字拆成卡片，一个字一张，偏旁、部首、笔画全部分类，前后做了12万张，摞起来比人还高。
冬天南阳的办公室没暖气，几个人手冻得裂口子，就哈口气接着分拣，从六百多个部件里筛高频字根，一遍遍砍、一遍遍试。
字根从600个压到188个，再到90个，最后定在62个；键位从36键一路精简，听说台湾仓颉输入法做到了26键，王永民把自己关在郑州的小旅馆七天七夜，硬生生加上末笔字型识别码，把方案压缩进了标准英文键盘的25个键。
0
评论 (0)