来客网

大陆热帖:最安全的高铁,最不可解释的决定

声明:本文转载自 「倍可亲」, 或因排版与篇幅原因进行过编辑,内容未经本站独立核实,不代表本站立场、观点或建议。 如涉及版权问题,请联系我们,核实后立即删除。 [ 免责声明 ]

大陆热帖:最安全的高铁,最不可解释的决定

来源:倍可亲(backchina.com)

   明天和意外,你永远不知道,究竟是哪一个先来。

  作为高铁的重度用户,看到西班牙的高铁事故,心当即咯噔了一下。刚开始我还以为一起小事故,哪知道最终是一次灾难性的悲剧。

  至少68个人,在2026年10月28日上午,乘坐高铁再也没能抵达自己的家。

  他们登上的,被认为是这个世界上最安全、最现代的高铁之一。

  然后,一声巨响。

  在西班牙托莱多附近,一列以大约200公里时速行驶的列车,追尾了前方一列停着的列车。

  请注意:速度不算快,也就200公里时速;但关键是,追尾!追尾!高铁追尾!

  现场的画面,前面红色的高铁,最后两节车厢断开,坠下路堤,短了一大截。

  一位乘客后来说,很多人都被甩飞了。行李在飞,手机在飞,一切都在飞。

  西班牙首相的第一反应:“深感震惊”!

  震惊,是因为这一切本不该发生。

  而更让人后背发凉的是,它偏偏发生了,而且是以一种近乎荒诞的方式发生的。

  看报道说,当天早上8点半,三台电脑出现通信故障,托莱多省乌尔达车站的控制系统瘫痪了。所有列车随即自动制动,停了下来。

  这本来是好事。系统知道出了问题,它选择了“认怂”。

  接下来,马德里的调度控制中心接管了指挥权,然后做出了一个连西班牙交通大臣都称之为“不可解释”的决定:在红灯仍然亮着的情况下,授权那列车恢复运行,并且没有施加任何速度限制。

  于是,一列火车在红灯下跑出了200公里的时速,跑了25公里,撞上了前方一动不动的另一列火车。

  调查结论很干脆:司机没有过错。

  问题,出在那个本应最谨慎的地方。安全系统停了,接替它的人,用一个更危险的指令,把一场故障变成了一场屠杀。

  唉,机器认怂的地方,人逞了强。这大概是这起事故最荒诞的地方:系统宁可全部停下也不敢犯错,人却敢在红灯面前挥手放行。

  安全的最后一道闸门,从来不是技术,而是人对规则的敬畏。

  而这,甚至不是西班牙今年的第一次。

  今年1月,科尔多瓦省阿达穆斯附近,一列高铁脱轨撞上对向列车,46人死亡,调查指向铁轨断裂。再往前,2013年圣地亚哥-德孔波斯特拉弯道脱轨,80人死亡,关键词是“超速”。

  2013年,是人失控了。

  2026年1月,是铁轨失控了。

  2026年10月,是系统停了之后,人做出了一个“不可解释”的决定。

  每一次原因都不同。每一次都有人死去。警钟一直在响,只是响完之后,声音似乎总被吸进了庞大的黑暗里,然后等待下一次以更惨烈的方式重新响起。

  真有点看不懂。

  哲学家说,人不能两次踏进同一条河里;但在西班牙,高铁却接二连三发生类似的事故,到底怎么了?

  粗浅三点吧,纯属我个人的一点感慨。

  第一,不由让人想起墨菲定律。

  美国空军基地的墨菲上尉在研究事故时发现:如果有两种或两种以上的方式去做某件事情,而其中一种选择方式将导致灾难,则必定有人会做出这种选择。

  这就是墨菲定律。

  四层意思:

  任何事都没有表面看起来那么简单;

  所有的事都会比你预计的时间长;

  会出错的事总会出错;

  如果你担心某种情况发生,那么它就更有可能发生。

  电影《星际穿越》里,墨菲定律被赋予了一层更深的意味:它不是诅咒,是提醒。

  提醒人们,那些被忽略的征兆,那些被搁置的隐患,从来不会自己消失。

  今年1月的调查已经白纸黑字写着,铁轨在事故前就断了。10个月后,控制系统出了故障,而接替它的人,在红灯面前选择了放行。

  这不是运气不好。这是隐患在排队。

  一个隐患没有被堵住,一个征兆没有被当真,它就在那里等着,等到下一个环节松动的时候,一起爆发。

  事故从来不是从“零”开始的。它从第一个没有被当回事的异常开始,从第一次“应该没事吧”的侥幸开始。

  我想,每个国家都有自己的教训。教训深刻啊!

  第二,比铁轨断裂更隐蔽的,是记忆的断裂,和担当的断裂。

  西班牙交通大臣说,那个红灯下放行的指令,是“不可解释”的。

  但“不可解释”本身,恰恰是最需要被解释的东西。

  1月的事故之后,西班牙上下想必也有过震惊、调查和承诺。10个月后,另一种方式的事故在同一条高铁干线上重演。

  一个社会在灾难之后的反应,决定了下一场灾难的规模。遗忘不是记忆的终点,遗忘是下一次灾难的起点。

  如果反应是彻底的,把每一个“不可解释”追到可以解释为止,警钟至少能在制度里留下刻痕。如果反应随着新闻热度一起消退,那么警钟就只是在空气里震了一下,然后被遗忘。

  真正的警钟长鸣,绝对不应是灾难发生时响的那一声。

  真正的警钟长鸣,是在没有人死亡的日子里,依然有人愿意为了一个微小的隐患拍桌子、叫停、说“不行”。

  而这一点,放在整个欧洲的语境里看,就更让人感慨了。

  这一点,我想多说几句。

  今年6月23日晚上,德国全国铁路网毫无征兆地全面瘫痪,高铁、城铁、货运列车全部趴在轨道上,整整两个多小时。德国媒体自己称之为“国耻级”的大瘫痪。

  原因很快查清了:GSM-R铁路无线电系统在例行维护中触发了软件错误,备用系统没有激活,说到底是一次本土运维漏洞引发的技术灾难。

  可故障原因还没查明白,几位德国政客已经条件反射般地把矛头对准了中国。

  基民盟议员基塞韦特说,德国关键基础设施“严重依赖中国制造的零部件”,还说“像中国这样的国家,根本缺乏可信度”。绿党议员诺茨跟着补刀,话里话外暗示中国“蓄意监控”德国基础设施。两人一唱一和,呼吁欧盟升级对华制裁。

  这就很魔幻了。

  GSM-R是欧洲上世纪90年代自己定的标准,德国高铁的核心供应商是芬兰的诺基亚。德国联邦信息安全局调查确认,事故与外部攻击无关,就是内部维护失误。

  更讽刺的是,德国铁路的通信系统早就该升级了。新一代FRMCS方案已经敲定,但政客们天天喊着“去华为”,政治压力拉满,德铁不敢推进招标,升级计划被活活卡住,老旧系统只能超负荷运转,直到它终于撑不住。

  自己用政治干扰了本该正常进行的技术换代,出了事,第一反应不是关起门来找问题,而是把锅甩到八千公里外,顺手再喊一嗓子“制裁”。

  这是一种让人哭笑不得的虚伪。

  欧洲,到底怎么?

  当一个体系不再把精力花在解决问题上,而是花在寻找外部替罪羊上,它就已经放弃了让自己变得更好的可能。

  甩锅最大的成本,不是冤枉了别人,而是自己放过了问题。但锅甩得越远,问题留得越近,最后必然自尝苦果。

  第三,警钟,到底为谁而鸣?

  西班牙高铁的调度员,在一个红灯面前做了一个致命的决定。

  决定和决定之间,隔着的是人命,和一个社会对“安全”这两个字到底有多认真的态度。

  警钟必须长鸣。但警钟,若只响在葬礼上,那就不是警钟,而是挽歌。

  西班牙要深刻反思,反思这些灾难,避免再发生类似事故。欧洲也要反思,为什么最近事故那么频繁,那么触目惊心!

  当然,任何一次灾难,对其他国家来说,也是一种警醒,警醒他们必须更加谨慎,更不能有丝毫的大意。

  毕竟,人命关天!

  明天和意外,你永远不知道哪一个先来。这句话之所以让人心里发紧,是因为它道出了一个真相:我们习以为常的“抵达”,从来都不是理所当然的。

  长鸣的意思,也不是让声音一直响着,而是让每一次响声,都有人真的在听。

  听见,是最低限度的尊重;行动,才是最高级别的警钟。

  个人观点,不代表任何机构

版权说明 / Copyright Notice:
Content and images in this article may originate from third-party sources and are used for news reporting, commentary, or public interest purposes. All copyrights remain with their respective owners. Please refer to the Copyright Notice at the bottom of this page.
本文内容仅供信息参考,不代表倍可亲立场或观点。

评论 (0)